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gef et3ten !Bebrücfungen in il)m eqeugte .f)af3 gegen bie ijremben Hef3 in il)m 
ben (fotfdJ(uf3 reifen, ber @emalt mit @emaft 3u begegnen. (fines Xages, a{s 
mieber fran3öfif d)e 6ofbaten nacfJ ®eibenbacfJ fommen f oUten, um mielJ 3u 
bef cfJ{agnal)men, fteUte fidJ ber rote Sl'af per mit ber gefabenen ßlinte an ben 
Sl'e[fefinger ®eg in eine 6cfJ{eife, bie nocfJ l)eute ge3eigt mirb, auf bie .ßauer. 
!Ba{b fam bie fran3öfif cfJe ~atrouille angeritten, unb mit grof3er Sl'altbfütigfeit 
f d)of3 er ben erften ber !Reiter oom ~ferb l)erunter. 1)ie anberen mad)ten 
f cfJ{eunigft fel)rt unb ritten ffud)tartig 3urüd'. 21:m näcfJften Xage erfd)ien ein 
ftarf es 21:ufgebot oon ijran3of en in ®eibenbacfJ. tfinbringficfJes merl)ör in allen 
.f)äufern! 21:ber obmolJ( jeber um bie 6acfJe muf3te unb bie ßran3ofen fein 
IJJcitte( unoerf ud)t Hef3en, ben Xäter in il)re @emart 3u befommen, l)at bocfJ 
fein ®eibenbad)er ben roten Staf per verraten. 

.f)einricfJ ß e r f dJ 
6ecfJ3e1Jn ~al)re mar Xoni, mir murben ijreunbe. (fr mar faft einen Sl'opf 
gröf3er a(s idJ, ftarf unb mitten im ®ad)stum. (fr fulJr, a(s es ijrül)fing murbe, 
jeben 6onntag l)eim 3u feinen tfrtern, bie in einem 1)orf 3mif cl)en !Bad'nang 
unb SJnarbacfJ mol)nten. Xrot3bem er feine fönber3eit auf bief em 1)örfd)en oer= 
brad)t l)atte unb erft 3mei ~al)re in ber 6tabt mar, entbed'te er, mie ein 
geborener 6täbter, bie ijreuben bes börflid)en Bebens. (fr mar oon ber füiben = 
f cfJaft bes !Reitens bef eff en. ~eben SJnontag berid)tete er oon mHben !Ritten über 
.ßanb, jeben 6amstag Iub er midJ ein mit3uf ommen, unb menn icfJ nicfJt reiten 
rönne, f o molle er feinen Xraber in bie G:l)aife fpannen unb mit mir ijal)rten 
ins ßanb 1Jinaus macfJen. 

Z)eben 6onntag abenb erwartete er mid), obg1eidJ icfJ erft nad) SJnitternadJt aus 
6tuttgart fam. (fr moUte mir bie !BefucfJe in 6tuttgart ausreben, ba gäb's 
bocfJ nur Xrintereien, Iieberlid)e ijrauen0immer unb ftel)IerifdJe Stumpane. 21:udJ 
bie Xante mad)e fidJ 6orgen über meine ijal)rten in bie 6tabt. mad)bem 
er midJ mocfJen(ang oergeblidJ oon 6tuttgart meg0ufod'en oerfud)t l)atte, moUtt> 
er oon mir roiff en, mas icfJ in 6tuttgart oon 6amstag abenb bis IJJcontag frül) 
betreibe . 

.f)ier trennten ficfJ unf ere ®ege unb 6ee(en. ~cf) mar ja eine ®od)e lang ber 
oer3auberte ~rin3 im !Bärenfell. 21:m 6amstag abenb f treifte icfJ bie frembe 
.f)ül!e ab unb ging mie ein Sl'önigsf ol)n burd) bie .f)errlicfJfeiten meines !ReidJ= 
tums im 1JeiHgen ßanbe ber Stunft: (tine ßo1Jengrin=21:uffü{)rung - ein 6cfJau= 
f pie( oon 6d)iller ober ein ßuftf pie( oon 61Jafef peare entfül)rten micfJ aus bem 
föeis oon @efboerbienen, miettofonne, möbfiertem 3immer unb Ueiner Stneipe. 
~cf) ging burcfJ @emäfbega(erien unb 6amm(ungen, a{s l)ätte 6tuttgart bief e 
Sl'oftbarf eiten für meine .f)errlicfJfeit alleine 0ufammengetragen. ~m !Bud)(aben 
ftanb idJ unb {as f efbft= unb faufoergeff en ~eter (fomen3inb unb bas Xan3= 
{egenbcfJen. ~unge 1)icfJter nal)men midJ mit auf il)re 1)ad)fammer, Xl)eof oplJen 

-
*) 2fus: ,,5.lJlut unb Üb ermut", oon .f,) ei nr . für jc!J ; '.Deul jc!Je !Berlagsanftaft 61ullgart/~ erlin. 
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unb <Bottfud)er füf)rten mid) in ungeaf)nte ®elten ein. ®ie f ollte id) biefe (fot, 
becfungen unb (froberungen für ben fleinen füf)rjungen verf tänblid) ausbreiten? 
~cf) f)ätte if)m f o gerne er3äf)lt, bod) mir fef)Uen felbft bie ®orte. Stonnte id) 
if)m fagen, baf3 id) <Bebid)te fd)rieb? z\a, id) fd)rieb wieber <Bebid)te, wie immer, 
wenn mid) bie 6tabt im ,8ef)nftunbentag unb in ijabrifarbeit einf perrte. zld) 
arbeitete ja nur für ben 6onntag unb für bie ®unber ber Stunft, id) f parte 
für weitere ®anberf d)aft. 1)ief e 6ef)nf ud)t trieb mid) ans ~apier unb Cief3 mid) 
mand)e 6tunbe nad) IJJ1itternad)t f d)reiben. 
:[oni f)ätte es nid)t verftef)en fönnen. 6eine 6ef)nf ud)t ging nad) förperlid)eren 
ijreuben. 60 mad)te id) ein @el)eimnis baraus unb f d)wieg auf alle ijragen 
nad) ben ~ef ud)en in 6tuttgart. 
(flnmal f)örte id) if)n mit feinen ~ff egeeltern über mid) f pred)en. 6pät am 
2rbenb flopfte er bei mir an unb polterte feine <fntbectung aus: <fin Wläbd)en 
3ief)e mid) 3ur 6tabt l)in ! zld) f ei ber ßiebe verfallen! OnM unb :[ante wüfjten 
es 3war nid)t, aber bie ~riefe, bie immer fämen, verrieten es. 2.t:ltflug unb 
3utraulid) warnte er mid) vor ben Brauen. zld) f)örte 3uerft in feinen ®orten 
bie wof)lmeinenben !Rat[d)fäge ber !ßerwanbten, bann ffang unverf)üllte Cfifer• 
fud)t f;inburd), unb 3um 6d)luf3 bot er mir feine unoerbrüd)Cid)e, treue ijreunb, 
fd)aft an. zld) f ollte bodj nid)t in ben 6d)Cingen ber [d)led)ten ®eiber bleiben, 
id) f onte mid) freimad)en, unb wenn id) tan3en müf3te, ja, bas fönne man 3u 
~actnang unb bei ben ijeften im 1)orf. 
2((5 id) if;m nun f agte, baf3 id) gar nid)t 3um :[an3en ginge unb aud) feine 
~raut in 6tuitgart l)abe, ba glaubte er mir nid)t. ~cf) f ollte if;m bod) bie ~ilber 
3eigen, bie in ben ~riefen gewef en finb - unb f agen, wer benn bas fd)öne 
ijräulein f ei, bas in wunberbarer !ßerfleibung barauf ftef)e. 
zld) 3eigte if;m bie ~ilber meiner ijreunbe unb erffürte if;m, was eine Oper ift, 
wie bas 6piel mit <Sef ang unb Wlufif über bie ~üf;ne gef;t. 60 blieb mir nid)ts 
übrig, als if)n ein3ulaben, um einen 6onntag in 6tuttgart bei mir 3u fein. 
,3mif d)en 6d)aubern oor ber fremben ®eft unb faum gebänbigter SJ1eugier 
erwartete er ben 6onntag. ®ir trafen in ber ~ud)f;anb(ung meine ijreunb• 
fd)aften unb gingen 3u einem Wlaler aufs 2.t:tefier; wir af3en 3ufammen unb 
waren 3eitig in ber Oper. @ounobs Bauftmu[if unb bie Biebesgef d)id)te 30g 
mitten burd) feine junge 6eele. SJ1ad)f;er blieben wir fange im 2.t:tefier, af3en 
@ebäct unb tranfen ®ein. SJ1eben il)m faf3 ein fd)wärmeri[d)es Wläbd)en. ®enn 
fie auf ber <Seige bie fd)wermütigen WMobien ber Oper nad)f pielte, muf3te ein 
Bid)t aus einer roten 2.t:mpel ben !Raum magif d) erf;ellen, bamit fie in bie 
rid)tige 6timmung fam. ®as ®unber, bas toni nid)t fd)lafen fonnte, als bas 
ijeft 3u <fnbe mar. film anbern Wlorgen ftanb bie 6onne f d)on f;od), a[s uns 
ber junge Wla[er mecfte; mieber fanben fid) bie iJreunbe ein, :r:oni wurbe auf 
ein ~obium geftellt unb vom 9J1aler ge3eid)net. Um elf Ul)r waren wir in ben 
2.t:nfagen unb f;örten ein ~romenabenfon3ert an. ~n einer @artenmirtf d)aft 
af3en wir 3u Wfütag unb gingen bann an ben SJ1ecfar, fegten uns ins @ras unb 
er3äl)Cten <Bef d)id)ten. <fin anberer Wlaler f;atte mit uns bie !Rollf d)uf;baf)n als 
:r:reffpunft ausgemad)t; wir f ollten mit if;m bort ein @las ~ier trinfen. 1)as 
war nun ein red)tes ®unber für :r:oni, 3wif d)en ben f d)ön ange3ogenen, vor• 
nef;men füuten 3u fi~en unb bief en baf;inf auf enben ~aaren 3u3uf ef;en. ,8mei 
Wlufiffapellen med)f e(ten fid) ab, immer mar etmas SJ1eues 3u f ef;en: tan3enbe 
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(fin3e(paare, stünftlerinnen auf !RoUfdJuf)en. Xlie ijreunbe f)atten fidJ oor, 
genommen, uns ben :tag f o fcfJön wie eben mögCicfJ 3u madJen. l.nadJ einem 
2.lbenbbrot in einer alten ®einf cfJenfe bracf)ten fie uns an ein anberes :tf)eater: 
,,<fin 6ommemacfJtstraum" ftanb auf bem ,3etteL :toni oerftanb natürCicfJ nicf)t, 
was oon einer 6ommemacf)t für ein :tf)eater gemacf)t werben fonnte. Unbe, 
fcfJreibCicfJ, wie fein 6taunen mit ben @eftalten mud)s, bie ba auf ber ~üf)ne 
if)r tolles 6pie[ trieben. 2.lUer fönberf cf)recf unb 9:närcfJenf puf, bie aus ben 
<fr3äf)(ungen oon 9:nuf)me unb 2.lf)ne in bie ®a[bgrünbe feiner f)eimat= unb 
Z\ugenbf ee(e 3urücfgebrängt waren, famen f)eroor unb rourben (ebenbig. 2.l(s 
if)m eines ber 9:näbcf)en bas Dpemg[as gab, fcf)auberte er 3urücf unb fugte gan3 
entf e5t: ,,Xlas finb ja 9Jcenfd)en ! 2.lber bocfJ feine wie mir!" 91adJ ber 2.luffülJ, 
rung f)olten mir eine ijreunbin ber @eigerin ab, ein junges 1)ing, bas eine 
fleine !Rolle gef pielt f)atte. 6ie begleitete uns mit ben anbem bis in ben ~arf, 
bann gingen mir allein burcfJ bie 2.ln(agen nacfJ (fonnftatt. 

<fr fpracfJ fein ®ort; mancf)ma( falJ er micf) oon ber 6eite an unb blidte fcf)nelf 
roieber gerabeaus, wenn icf) if)n anfaf). 2.l[s nun enblicfJ bie .ßaternen 3u <fnbe 
waren, blieb er ftef)en. ®as icfJ aucfJ f agte, alles ging an feinem Df)r oorbei . 
<fr bref)te ficfJ um unb wollte 3urücf. ,,stomm mit!" bat er, naf)m micfJ in ben 
2.lrm, bettelte unb f[ef)te micfJ an. Zlcf) [ief3 if)n ftef)en unb ging. <fr fam mir 
nacfJ unb f)ielt micfJ feft. <fnb[icfJ begann er 3u [ precf)en, in fuqen, f)aftigen 
6ä5en. Zlcf) lief3 if)n reben, es bauerte fange, el)' er fein f)er3 erfeicf)tert f)atte. 
'Die ~e(t f ei ooll oon fcf)önen, jungen IJJhibcfJen, er allein f)abe nur immer 
ijabrif unb grobe <fi[enarbeit. 1)as IJJcäbcfJen mit ber !ßioline jei bocfJ oie[ beffer 
afs bie gan3e ijabrif mit allen f)ämmem unb IJJcaf cf)inen. 2.lucfJ bie f d)önen 
9:nenfcf)en im :tf)eater, all bas ,3auberroefen - baf)in f oUten mir nun ge{Jen 
unb nie me[Jr nacfJ (fonnftatt unb bem 1)orf 3urücffommen. Z\cfJ [ei ein .ßump, 
wenn icfJ nicf)t f age, baf3 bas 9:nufifmäbcf)en meine ~raut f ei, unb ein <f f e[, 
roenn icf) nicf)t jeben 6amstag 3u i{Jr {Jinginge. <fr begriffe überf)aupt nicf)t, ba§ 
icf) nicf)t aucfJ an bas :tf)eater ginge, roenn icfJ f o gute ijreunbe ba f)abe. Unb 
9:na(er werben möcf)te er aucf), bann rooUe er immer nur bie f d)önen ijrauen 
f o mafen, wie fie bei ben stünftrem auf ben ~ifbem ftänben. <fr f)abe ja feine 
2.l[Jnung, roie fcfJön bie ijrauen feien, ja, unb all bie 9Jcufif unb bas 6pie( unb 
bie 9:nenfd)en, all bas @(ücf[icf)e folle er nun vergeffen, unb es f olle alles nur 
ein :traum geroef en fein? 
Z\cfJ oerf pracfJ if)m, i[Jn nocfJ einmaf mit3unef)men, roenn er je5t brav mit nacfJ 
f)aufe ginge. Z\cfJ müffe ja aucfJ gef)en. Zl{Jm 3u[iebe ginge icfJ ja {Jeut mit f)eim, 
f onft roäre icfJ morgen mit bem ijrül)3ug erft nacfJ (fonnftatt unb 3ur 2.lrbeit 
gefa{Jren. 
<fr 30g getreulicfJ mit, es roar, als fönne er ficfJ nicf)t von 6tuttgart trennen. 
<fr roar roirffid) wie betrunf en, ein !Rauf cf) verwirrte il)m bie 6inne unb bie 
6ee(e. <fr ging je5t burcfJ bief e 6ommemacf)t roie burcf) bes Xlicf)ters 6pieL 
2.l[s mir an eine bunf(e 6telle famen, f af)en mir .ßiebespaare, ftiUe unb raute, 
auf ~änfen fi5en: mancf)ma[ 3mei unb brei ~aare, bie, um[cfJ[ungen, bie ~eft 
unb uns nicf)t mef)r f a[Jen. Xla, mitten im 9:nonbficf)t ftanb roieber ein 5,ßärcf)en, 
es tat bie @eficf)ter nicf)t voneinanber, a[s wir mit f)arten 6cf)ritten oorbei, 
marfcf)ierten; fo oft fid) :toni umfalJ, fo oft fagte er: ,,6ie tüffen immer nocfJ!" 
~ir gingen roieber in ben ~aumfcf)atten, f a{Jen über ben ~iefen bas fifberne 
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9J?onbfid)t, I)örten oon ferne 9Jlufif; es war f o 3auberI)aft ftill, baf3 id) es als 
eine ®of)Itat empfanb, als Xoni burd)s @ras ging. Unfere 6d)ritte ftörten 
aud) mid) in meiner Xräumerei. l,ßlöt3Iid) warf er fid) lang ins @ras f)in, frod) 
unter einen ~ufd) unb fagte Ieife: ,,Ctf) id) nad) <rannftatt gef)' unb nid)t einmal 
weif3, mas es mit Brauen unb ~üffen auf fid) f)at, bann, ja bann will id) f)ier 
lieber liegen bleiben unb fterben, ober lieber in 6tuttgart ins ffiefängnis als 
nod) einmal in bie ijabrif." 
ZlcfJ wollte if)n f)od)reif3en unb mitnef)men. (fr rebete. ~et3t wiff e er aud) um 
bie @ef)eimniffe auf feinem 1)orf, unb jet3t wiffe er aud), warum er folange 
um hie !ßeronifa geftrid)en f ei - bie f)ätte jet3t einen ijörftersmann 3um 
6d)at3, wo er bod) genau f o gut if)r 6d)at3 fein fönne. <fr gef)e aber nid)t nad) 
21:merifa wie fein ~ruber, bem bie ~raut geftorben f ei unb her mie oerrücft 
nad) iIJr geweint I)at. Ctr I)abe auf ben ~ilbern bei bem Wlaler gef ef)en, baf3 
fie alle gleid) feien, bie l)Jläbd)en. ~cf) müff e if)m bod) f agen, warum bie Wlen• 
fd)en fid) fo oerrücft benef)men wie hie Biebespaare im l,ßarf - f o was täte 
man auf bem 1)orf e nid)t. . . . 
Z3d) oerfprad) iIJm, es il)m 3u f agen, wenn wir in (fonnftatt unb ausgefd)[afen 
wären, id) oerf prad) if)m bie 6terne oom f)immel ; es nüt3te nid)ts. 60 fegte 
id) mid) neben if)n ins @ras, f af) in ben monbf)ellen f)immeI, über bie weiten 
®ief en, auf benen einf ame ~äume Iid)tübergoff en, wie im X raum ftanben. 
für @erud) von f)eu unb ®ief e betäubte aud) mid). ~cf) wef)rte mid) aud) nid)t 
mef)r gegen bie Ctrinnerungen, id) f d)Iug ben fommenben 21:rbeitstag aus bem 
6inn. 21:d), mir waren ja beibe ~önigsföf)ne unb f ud)ten beibe eine ~önigs• 
tod)ter. 
1)er näd)tlid)e l,ßarf war 3um l,ßarabies her Biebe geworben. 1)ie 5.nad)tigallen 
tönten aus bem 1)unfel ber ~üf d)e, @Iüf)würmd)en 3ogen golbene ijäben burd) 
hie -1:!uft - auf bem ®eg neben uns gingen bie Wlenf d)en umfd)Iungen vorüber. 
1)urd) eine Bid)tung mallten bie Xöne eines ~on3ertes. 1)ie l,ßflan3en ftrömten 
~Iütengerud) in bie tauige ~üf)Ie. 
1)ie !Böge! wuf3ten fid) aud) nid)t 3u f)elfen, fie fd)rien in bie 5.nad)t f)inaus, 
inbes id) mid) in ben f)anbballen bif3, weil idJ nid)t mie ber Xoni einfad) fos• 
weinen fonnte. 5.nun mod)te id) aud) ben fd)önen Wlonb nid)t mef)r f ef)en, id) 
legte ben 21:rm auf bie 21:ugen. 1)a wurbe es mir g[eid) anbers. 1)er ~aum 
inmitten ber Wlonbwiefe mar fein ~aum mef)r, er war eine ijrau unb war 
bas IT;räulein mit bem f)eimwef). <fs mar mir nad)gefommen, um meine 
6timme 3u f)ören. ~cf) wollte fie nid)t bef d)ämen unb fie anreben. 1)arum 
wanbte id) mid) 3u Xoni f)erüber unb legte meinen ~opf auf feinen 21:rm. 1)1un 
fonnte id) fie nod) beffer f ef)en. 6ie ftanb ba, als f d)aute fie auf bie 6tabt, · fie 
f)ie[t aber nur il,)r Df)r mir entgegen. Unb nun er3äf)lte id) Xoni, was id) oon 
ben Wläbd)en unb ber Biebe wuf3te. ~cf) fagte es f o [eife, baf3 bie 5.nad)tigallen 
nid)t einmal erf d)rafen; id) wuf3te, meine ®orte wurben von ben Biebern ber 
!Böge( 3u il,)r f)ingetragen. ~cf) er3äf)Ue Xoni hie traurige @ef d)id)te meiner 
fönberfiebe von bem fleinen, franfen 9Jläbd)en, bem id) in ber 21:rbeit beiftanb 
unb hie id) überall unb immer befd)üt3te, weil fie f o 3art mar unb fid) nid)t 
f)e[fen fonnte. ~cf) er3äf)[te, wie id) burd) if)re ijreunbf d)aft glücflid) geworben 
bin, id) er3äf)fte if)m, wie fie immer an micf) bad)te unb immer bann 3u f)aus 
weglief, wenn id) eine 6tunbe frei f)atte unb am ®aibranb f)inter if)rem 
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f)aus {)in unb {)er ging. 1)ie Biebe l)atte il)re 21:ugen unb Dl)ren jo fdJurf 
gemadJt, baf3 fie mid) überall, mo id) aud) mar, fal) unb l)örte. (tinma( trans= 
portierten mir einen f d)meren Sl'eff e( - mein !Bater l)atte mir befol)(en, ben 
6d)(uf3f(otl auf ben !Rollen immer feft nad)3ufd)fief3en. ~d) ftunb 3mif d)en Steff d 
unb f)ei3raummanb. 1)a, auf einma(, l)örte id) meinen IJ1amen, es mar bie 
6timme ber ijreunbin: ,,Stomm fd)neU, fd)nell l)ied)in ! " fd)rie fie. ~d) Hef3 ben 
6d)(uf3ffotl Hegen unb rannte voraus, bu pacfte mid) mein !Bater: ,,Bump, 
miUft bu mol)( auf beinern ~often bleiben - foll ber Steffe( 3ur 6eite fd)(agen ?·' 
(fr gab mir einen 6tof3 unb eine Dl)rfeige, baf3 id) mieber in ben (Bang f(og. 
6ofort l)örte idJ mieber 3mifd)en all bem .l!:ärm bie 6timme ber (Beliebten : 
„Stomm!" 6ie muf3 '.tor ftel)en, bad)te id), fie murtet. IJJHt einem 6prung 
f aufte id) am !Bater vorbei; faum mar id) l)inter il)m, ba frad)te es - ber 
~oben unter ben ~ol)(en l)atte nad)gegeben, ber Steff e( f d)(ug l)inunter, fie[ 
an bie f)ei3raummauer, unb menn id) bagebiieben ruär', l)ätt' er mid) tot, 
gequetf dJt. ®us mar ba? 1)ie !Rollen (agen auf bem @emöCoe eines afün 
Stellers, von bem fein Wcenfd) mel)r muf3te. 1)a l)at mir ber !Euter bie Dl)rfeige 
abgebeten, unb a(s id) abenbs 3u meiner ijreunbin fam, fugte bie W1utter, !:Rof a 
l)ätte ben gan3en IJ1ad)mittag 21:ngft gel)ubt unb um vier UlJr gan3 l)eftig 
meinen IJ1amen gef dJrien . . .. 

60 f d)ön unb ftud f ei bie Biebe, buf3 jie burd) Wcauern unb 6täbte l)in3ief)t, 
um bei bem (Beliebten 3u fein. O;f)e fie ftarb, f agte fie, menn il)r .l!:eib begraben 
f ei, mürbe il)re 6eefe a(s ein 6d)utigeift mid) umgeben, fie mürbe mid) bel)üten 
immerbar unb überall. 6ie mürbe mir aud) bas 9J1äbd)en 3ufüf)ren, bas mid) 
maf)rl)aftig g(ücffid) mad)e. 

Unb f o follte id) erft ein Wcann merben, ftarf unb geroartig, f ollte erft bie ®eit 
anf el)en, bie O;rbe mit ben @ebirgen unb bas l.)J1eer mit 6tilrmen unb @efuf)ren. 
~d) folle nur feine 21:ngft l)aben, menn id) mid) in ein Wcäbd)en verliebe. IJ1ur 
nid)t 3u frül) mid) in 1)umml)eit unb 6d)mäd)e binben. Q;inmuI f d)road) ge= 
morben, fäm' id) nid)t mel)r fos. 1)ann fäf3' id) ufs armer l.)Jcann in einem 
armen S)aus unb müf3te für meinen armen f)ausl)ait f orgen, mäl)renbbeff cn 
brauf3en bas grof3e @(ücf ftel)e. 1)arum f olle aud) er, '.toni, marten, uusl)urren, 
fämpfen, leiben, bufben. ~rgenbmo ftel)t ja aud) feine grof3e, f d)öne @eiiebte, 
bie vom 21:nbeginn ber '.tage für il)n gef dJaffen ift. Unb fie ftel)t unb martet 
auf ben Wcann, ben f)efben, ber alle Stümpfe fiegreid) beftanben, ber in allen 
@efal)ren S)err unb 9J1eifter gebfieben ift. ~a, unb in il)r, ber @efieoten, f ei bie 
g(eid)e, grof3e, mifbe Straft. ®enn bief e (Beliebte fommt, bann l)at bas Beib 
ber [ßeft feine @emait mel)r ; bann je[Jen @eiiebte unb @eiiebter fiel) an unb 
erfennen fiel): ,,~a, bas bift bu!" ,,1)as bift bu ja!" Unb mas bann fommt, 
bas ift f o fd)ön voll @(ücf unb ijreube, mie vorl)er alles mel) unb fd)mer von 
füib unb Q;(enb mar. ~a, für jeben ~ungen ift f o eine @efiebte unterroegs, bie 
il)n f o reid) unb gfücffid) mad)t, baf3 alle 6d)ä~e ber Q;rbe arm finb. 2.CUe 
6d)önl)eit ber [ßeit ift ein grauer 6dJatten gegen bie .l!:iebe ber (Beliebten, bie 
für bid) auserforen unb beftimmt ift. ~a, unb bas muf3 barum fein, bamit bi~ 
f)efben in ber ®eit nid)t ausf terben. 6o(d)e 9.Jcänner unb ijrauen f ud)t ber 
aUmäcl:)tige <Bott fiel) aus, um in i[Jnen meiter3ufeben unb 3u f d)affen; benn 
@ott ift bas gröf3te @(ücf, unb <Bott mill nur in ben 3roei Wcenf d)en g(ücffid) 
fein, bie ben Stampf mit ber (frbe beftanben unb bas füib überrounben l)aben. 
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'.Dann will <Bott fid) in ilmen weiterf äen, er will, baf3 gfiicflid)e .fünber neu 
geboren werben, .fünber, aus benen wieber S'.)elben werben fönnen, bie wieber 
straft 3u grof3en '.taten unb grof3em @lfüf l)aben. . . . 
'.Da3u fud)t <Bott fid) bie 6tarfen aus unb bie, benen bas Beib 6d)wiefen in 
bie 6eele gemad)t l)at, bamit fie feine 6d)mer3en mel)r fül)len. ~a, unb jett 
fängt ber gewaftige <Bott aud) in bir, '.toni, an. '.Du muf3t bid) ieBt [teilen unb 
prüfen, ob bu füib ertragen fannft, ob bu ein 9J1ann werben willft . .ßäf3t bu 
bid) gel)n unb treiben, f o bleibft bu ein fd)lapper sterf, ber !)inter jebem ?illeib, 
um @Iücf bette[nb, l)erfäuft, bie erfte verfäf3t, um bie 3weite vergebens 3u 
fud)en. ~cf), bein Breunb, l)abe f d)on f o viefen Brauen getrott, ber fd)önen 
&eigerin aud), unb ad), ba unb ba überall. . . . 5llber einma(, ba wirb bie 
wal)re, ein3ig @efiebte fommen! '.Dann beginnt bas @Iücf ! 11 

Z}d) f d)wieg, id) l)atte mid) f efbft in v:lauf d) unb '.!:raum gef prod)en. 
5llfs id) nad) bem l)eimwel)franfen Bräu[ein f el)en wollte, ftanb ber ~aum 
wieber grof3 unb runb über ber ?illief e. '.Der 91ebef bebedte bie Ctrbe. '.toni l)ielt 
hen 2.trm um meinen macfen unh hrücfte meine f)anh. ~mmer nocl) fangen hie 
mad)tigallen, ber IJJ1onb roanberte über bie ~äume, bie 6terne ftiegen auf. 
'.toni fd)fief. ~cf) roar nid)t mübe. ~cf) war gfiicffid), baf3 id) web er in 6tuttgart 
bei Breunhen nod) in (fonnftatt im ~ett fag. ~cf) fag roieher einmal eine 91ad)t 
unter hen 6ternen, auf ber (trbe, bei ben ~äumen, im @ras. 
'.Das @Iücf ber (trbe hurd)3og mid) unb lief3 mid) ftiUe fein . ~cf) bad)te an bas 
9Jceer, has b[aue IJJ1itte[meer, an heff en 6tranh hie roeif3en ?illogenfämme ffogen 
unb bie 91äd)te wärmer finb afs l)ier. ?illo bie S'.)äuf er wie 9J1armorpa[äfte ftel)en, 
bie fteHen 3tJPreff en ragen, bie l_ßinien unb l_ßaimen vor bem bfauen S'.)immeI 
ftel)n. '.Den gan3en 6ommer unb S'.)erbft mürbe icl) f d)affen unb f paren, bcinn, 
im ®inter, nad) zitaiien roanbern. 
'.Der 9J1orgen fam, id) ftanb auf, es wurbe frifd). ~dJ rütteite '.toni road), er 
ftrid) fid) ben 6d)Iaf aus ben 2.tugen. ?illir trabten auf (fonnftatt 3u, wurben 
fuftig unb famen 3ur ,3eit ins S'.)aus; bie '.tante f)atte ben staffee fertig, mir 
früf)ftücften unb gingen 3ur Babrif. 
5llm näd)ften 6onntag ful)r id) mit il)m aufs '.Dorf. 60 oft mir aud) fange ?liege 
allein gingen, abenbs burd) bie ftillen ?illäiber unb ben frül)en 9J1orgen 3ur 
~al)n f)inunter: 91ie mef)r frug er mid) nad) ben Brauen, nie mel)r nad) ben 
Breunben in 6tuttgart; ftumm Iitt er fein ?illad)stum. 
Dft roar id) rood)enfang 3ur 9J1ontage unb auswärtiger 5llrbeit, fam nur 6onn• 
tags 3urücf unb fief3 il)n viel allein. (tr frug aud) nie nad) bem, was id) fd)rieb; 
feine gröf3te Breube war, wenn id) mit if)m aufs '.Dorf fuf)r unb mid) bort 
oergnügte. 
91un waren mir aud) roieber in ber Babrif 3uf ammen; id) lef)rte il)n mand)es, 
was id) 3u S'.)auf e erlernt, unb er nal)m mir gern hie füeinigfeitsarbeiten ab. 
91ur einmal erinnerte er mid) an ben '.tag, an bem unf ere Breunbf d)aft begann. 
?illir trugen 3u viert einen [d)roeren ~oben in bie 6d)miebe. <Ein '.träger 
f tolperte, ber ~oben f d)Iug an einen stioB, ber fiel um, unb '.toni l)ielt für einen 
5llugenbficf bie ,3entneriaft verboppeft fd)roer, bis ein anberer l)in3ugefprungen 
fam. 5ll(s er bie S'.)änbe vom ~oben tat, bfieben S'.)aut• unb Bfeif d)feBen bran 
ffeben, ber 6d)lag l)atte fie abgeriff en. Cts war eine f d)fimme !23erietung, mir 
entfetten uns im erften 5llugenbficf unb fal)en nad) bes ~ungen @efid)t. ,3u 
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unf er aller ~rftaunen oer3og er nicf)t einma[ ben 9Jcunb. Eäcf)e[nb ging er ins 
s:ßförtnerf)aus, Hef3 er ficf) Starbo[ auf bie nacften Stnocf)en gief3en unb ~oboform 
auf[egen, of)ne nur mit ben 52.(ugen 3u fneifen. 52.(lle Stollegen ftaunten über ben 
tapferen ~ungen unb meinten, bas ginge nicf)t mit recf)ten .'.Dingen 3u. 52.([s icf) 
if)n am !mittag 3u f)auf e traf, frug icf) if)n, warum er nicf)t gef[ucf)t unb 
gefcf)rien f)abe, bas fei bocf) fein gutes !Recf)t gemefen. ~r fäcf)erte unb fugte: 
,,~s tat ja nicf)t fo mef) !" Ws er abenbs allein mit mir mar, ba fugte er, es 
wären fürcf)terlicf)e 6cf)mer3en gemef en. 52.(ber er f)ätte an bie fcf)öne ffieliebte 
gebacf)t, bie gemif3 auf if)n fef)e, unb wegen ber 2iebe f)abe er es ausgef)arten . 
~r müffe ja nocf) oie[ [eiben, bis er ein !mann f ei; bafür bürfte er f päter bie 
f)anb ber fcf)önften ijrau füff en. 52.(ber nocf) tauf enbma[ gröf3ere 6cf)mer3en 
wolle er reiben unb ertragen für ben erften Stuf3 oon if)rem !munbe . 
.'.Die f)anb oerf)eifte, er mar mieber bei ber 52.(rbeit. 9:Bir freuten uns, bafi mir 
ein ffief)eimnis miteinanber f)atten; mie anbere ~urfcf)en fpringen unb turnen 
[ernten, übten mir uns im 52.(usf)arten oon f e[bft auferlegten 6cf)mer3en. f)i!3e 
unb IJ1äff e f)ierten mir im 9:Bettfampf aus, unb f efbft bei ber 52.(rbeit muf}ten 
Straftproben uns bienen. .'.Der 6ieger f)atte bas !Recf)t, ben Untedegenen aus= 
3u[acf)en, unb bas murbe fcf)on f o gemacf)t, baf3 es nicf)t mef) tat. 
Ws es nun f)erbft murbe, befie[ micf) bie Unruf)e. ~cf) mar f)eimijcf) geworben 
unb muf3te mieber einma[ bie ijrembe f)aben. ~cf) f)ieU es nicf)t mef)r aus. 60 
lange mar icf) nocf) nie auf einer 6telle geblieben. ~cf) muf3te mieber einma[ bie 
~infam feit ber 6trafien füf)[en, f)eimmef) an ben IJ1ieberrf)ein f)atte icf) aucf). 
60 fünbigte icf) 52.(nfang Dttober . .'.Den let3ten 6onntag fuf)ren mir 3u feinen 
~rtern, oon bort aus ging icf) über ben IJ1ecf ar auf ben 6cf)mar3malb 3u. über 
ben Stniebis fam icf), mieber einma[, an ben !mumme[fee unb nacf) 52.(llerf)eiligen . 
.'.Dann f cf)lug icf) micf) über ben !Rf)ein, burcf) bie s:ßf a[3 in bie ®einernte f)inein . 
.'.Der f)unsrücf in feiner ~ucf)enpracf)t Hef3 micf) biefe oergeffen, an ber !mof el 
gab es nocf) einmal 6pätlef e . .'.Dann ftieg icf) bie 6cf)neifel f)inauf, träumte an 
ben !maaren, ging an ben ®acf)olberf)ängen oorüber, unb f)inter ber f)of)en 
52.(cf)t begann im 52.(f)rtal fcf)on mieber mit !Rotwein unb 6cf)mar3brot ein anberes 
Eanb . 
.'.Da befam icf) in Stö[n einen ~rief oom !Euter bes ~ungen, icf) f olle mit bem 
eingelegten ffie[b fcf)nell nacf) 6tuttgart fommen, bort fäge '.toni im f)of pitaL 
mne !maf cf)ine f)abe if)m ben Stopf 3erquetf cf)t, er [ebe immer nocf) unb oedange 
micf) 3u f ef)en. 
2.{cf)t3ef)n 6tunben f päter ftanb icf) bei if)m. 
~r röcf)erte burcf) ein 6tücf 6ifberrof)r, bas aus einem bicfen !ßerbanbspacr 
f)erausftaf. .'.Der !Euter gab mir ein 6tücf s:ßapier, barauf ftanb in ueqerrten 
~ucf)ftaben: ,,f)ein foll fommen!" Z!cf) macf)te bie I.Hacf)t mit bem ®ärter, bantte 
3um erften ~male bem ~rfinber bes !morpf)iums. 2(m !morgen erbat icf), bas 
ffieficf)t bes jungen ijreunbes of)ne !ßerbanb f ef)en 3u bürfen. 52.(ls ber 2.(r3t bie 
~inben gelöft f)atte, muf3te icf) für ben erf ten 52.(ugenblicf megblicfen . .'.Das ffieficf)t 
mar bis 3um f)aar eine b[utige !maff e, bie füefer 3erbrocf)en, bas IT[eif cf) ftanb 
mie ein bicfer f)af)nenfamm oom fünn bis auf bie 6tirn 3uf ammengepref3t, bie 
ziocf)beine 3erbrücft, bie 6tirn an ben 6cf)fäfen gef parten, breiecfig ftanben bie 
6tirnplatten 3ueinanber, übermulftet oom blutenben ijleifcf) . .'.Die 52.(ugen waren 
ausgelaufen . .'.Da [ag ber junge, fcf)u[b[of e füib mit bem aufgepref3ten ~ruft= 
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taften in ringenbem 2Uem. 91iemanb f)atte mir gef agt, wie er ins Unglücf 
geraten, aber icfJ f afJ: bie ~lecfJwal3e, unb im näcfJf ten 2t:ugenblicr: ,3af)nräber. 
Um IJJcittag ftarb er, nacfJbem er fünf '.rage gelegen, oon ber erften 6tunbe an 
erwartete man feinen '.tob. 
IJJcit bem !Bater ging icfJ in bie ijabrif 3urücf. 2t:ucfJ er wollte f ef)en, wie fein 
6of)n 3u '.tobe gefommen. 
1)ie Sfollegen wunberten ficfJ nicfJt, baf3 idJ fam. 6ie gingen mit an bie grof3e 
®a{3e. 1)ie IJJcafcfJine fei im fangf amen @ang {eerge{aufen. Db er, um nacfJ ber 
~{ecfJfante 3u f ef)en, ben Sfopf 3u naf) ans @etriebe gebrad)t f)abe, ob er aus= 
gerutf d)t unb f)ineingefallen - niemanb fonnte es f agen. 91ur ber Wceifter 
f)atte gefef)en, wie ber z\unge auf einmal f)aftig in bie Wcaf cfJine f cfJ{ug unb wie 
im f efben IJJcoment bie Umftellung einf eßie, bie 3afJnräber im umgef ef)rten 
@ang 3urücfliefen unb bas &eficfJt bes z\ungen {oslief3en. 5J1ur eine 6etunbe 
fang f)ätten if)n bie !Räber gef)alten. 2t:ber biefe ,3eit genügte, um alles ijleifcfJ 
vom @efid)t 3u reif3en unb alle feine SfnocfJen 3u 3erbrecfJen. 6ie wunberten 
ficfJ, bai3 ber z\unge bann nocfJ fünf '.rage {eben fonnte, trot)bem il)m bie IJJca= 
f cfJine bas @eficfJt abgebiff en. 
91un war icfJ wieber einmal in 6tuttgart, bocfJ icfJ mod)te nid)t bleiben. '.roni 
wurbe auf feinem 1)orf begraben. zld) fuf)r mit if)m, feine geliebten ~ferbe 
rounberten ficfJ, baf3 fie nicfJt feine 6timme f)örten; mir war, als f pißten fie bie 
Df)ren, wenn ber !Bater „'.toni" fugte. 91acfJ Dem ~egräbnis ftanD icfJ auf Der 
rounberbaren f)of)en 6traf3e unb faf) in bas f)erbftlicfJe '.ral. z\talien! z\talien! 
rief es oom 6üben f)er. zlcfJ f af) Das '.totenmaar im grauen 91ooembernebe{, 
f afJ Die ®acfJolber wie '.totenbäume. zlcfJ fafJ Den 6cfJwar3walD in feiner ma= 
jeftätifcfJen !Ruf)e unb f)örte ben !Rf)ein burdJ bie ijelf en rauf cfJen. 2t:ber nur 
fur3e ,3eit f)atten bie grof3en ~ilber ber 91atur @ewalt über micfJ. zimmer 
wieber f af) icfJ Den z\ungen mit ben 3erfcfJunbenen f)änben ben ~oben aus Der 
6cfJmiebe tragen. 6af) fein BäcfJeln, feine erfte Wcannf)aftigfeit unb f)örte if)n 
in ber abenblidJen 1)unrelf)eit f agen, baf3 er für ben erften Sfuf3 ber <Beliebten 
aHes ertragen f önne. 
Unb er war erf t f ecfJ3ef)n ziaf)re ! 

~oo ~oturJdju~ge6tet 6~ ~tofgymnoOumo 
~fjtrottltt~~o6 ~tutnofjt 
6tubienrat ® a g n e r 

2({5 nacfJ bem unf eligen 2t:usgang bes ®eltfrieges mit feinen f cfJlimmen 2(115, 

wirfungen Der 91aturf cfJut39ebanfe allentf)alben in beutfdJen @auen einen neuen 
2t:uff cfJwung erlebte, fonnte ficfJ unf er f cfJöner 2t:f)rgau nid)t ausfcfJlief3en, gart es 
DocfJ aucfJ f)ier, mancfJes 3u retten, was bebrof)t war, unb bef onbers unferer 
f)eranwacfJf enben ziugenb neuen 6inn für 91aturfcfJönfJeit ein3upflan3en. <tin 
glücrlicfJer 3ufall fügte es, baf3 gerabe 3u jener 3eit, im ziaf)re 1929, ber grof3e 
!Bogelfenner unb =freunb ijreil)err oon ~erlepf cfJ in ~ab 91euenaf)r 3ur ~r= 
f)o{ung weilte; er war ber erfte, ber bas in ijrage fommenbe @elänbe beficfJtigte 
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